

# Das weisse Kleid



*Am Rande einer Klippe  
wurde die Kleidung eines Körpers gefunden,  
der nicht mehr atmete.*

Erik Arellana Bautista

**In Erinnerung an Nydia Erika Bautista  
1955 - 1987**

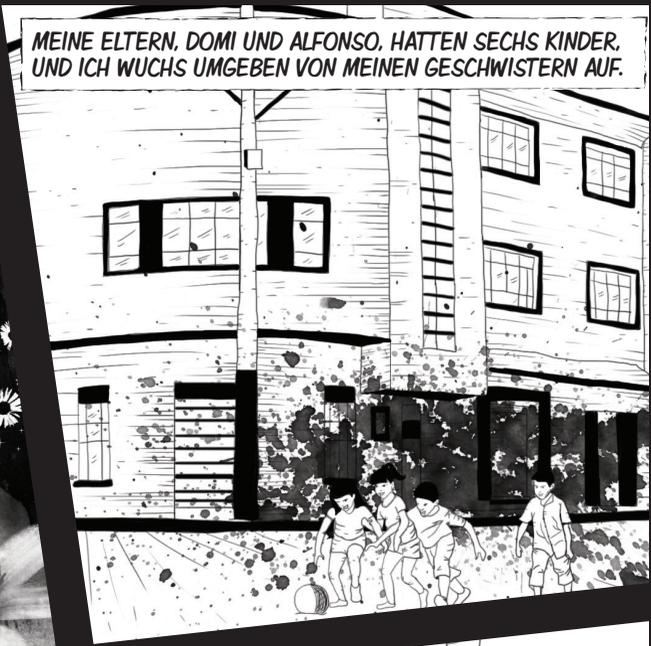
Autor: Oscar Pantoja

Illustration: María Fernanda Lesmes B.

MEINE ELTERN, DOMI UND ALFONSO, HATTEN SECHS KINDER, UND ICH WUCHS UMGEBEN VON MEINEN GESCHWISTERN AUF.



MEIN NAME IST YANETTE. UND WAS ICH EUCH ERZÄHLEN WERDE, IST NICHT GENAU MEINE GESCHICHTE. ABER ICH BIN EIN TEIL VON IHR. WIE DAS WASSER EINES FLUSSES AUCH TEIL DES MEERES IST.



UND ES WAR DIE ÄLTESTE, NYDIA ERIKA, DIE UNSER ALLER LEBEN FÜR IMMER VERÄNDERN WÜRDE.



WIR GENOSSEN ES MIT TOBITA UND MUERGANO, DEM PAPAGEI, DER DAS HUSTEN MEINER MUTTER IMITIERT, IM HOF ZU SEIN.



WIR SPIELTEN, WAS WIR SEIN WOLLTEN, WENN WIR GROSS SIND. NYDIA WOLLTE MENSCHEN HELFEN. ICH TRÄUMTE DAVON, REDEN ZU HALTEN.

EINES TAGES NAHM MEIN VATER SIE MIT ZUR PLAZA BOLÍVAR.



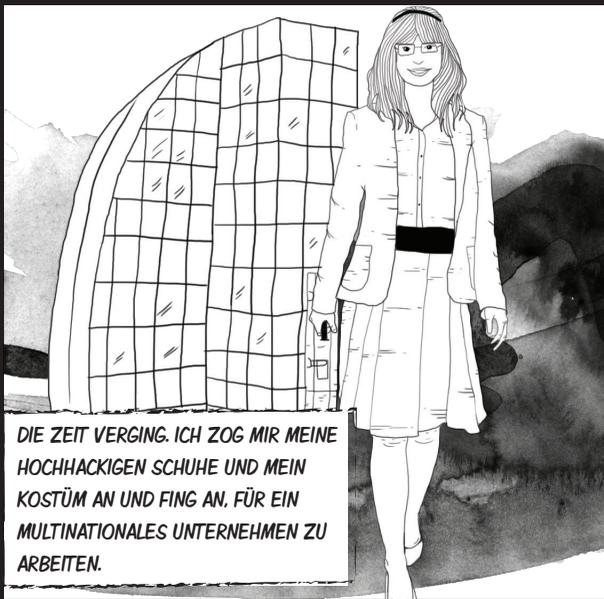
SIE MACHTEN DIESES FOTO, AUF DEM ER SIE HÄLT WIE EIN BABY. ER, EIN LIBERAL DENKENDER MANN MIT POLITISCHEN IDEEN FÜR DIE GESELLSCHAFT, HATTE ETWAS IN IHR ZU TAGE GEFÖRDERT. ALS SIE NACH HAUSE KAM, SAGTE SIE ZU MIR:

WENN ICH GROSS BIN, MÖCHTE ICH DEN MENSCHEN HELFEN.

UND WIE?

DAS WEISS ICH NOCH NICHT.





DIE ZEIT VERGING. ICH ZOG MIR MEINE HOCHHACKIGEN SCHUHE UND MEIN KOSTÜM AN UND FING AN, FÜR EIN MULTINATIONALES UNTERNEHMEN ZU ARBEITEN.



NYDIA ZOG SICH IHRE STIEFEL AN. SIE HATTE BEGONNEN AN DER NATIONALEN UNIVERSITÄT SOZIOLOGIE ZU STUDIEREN.



VORBEI WAR DIE ZEIT UNSERER KINDHEIT UND DER WEIHNACHTSFERIEN, IN DENEN SIE MIT DEN COUSINS ÜBER POLITIK SPRACH ALS WÄRE SIE EINE ERWACHSENE.



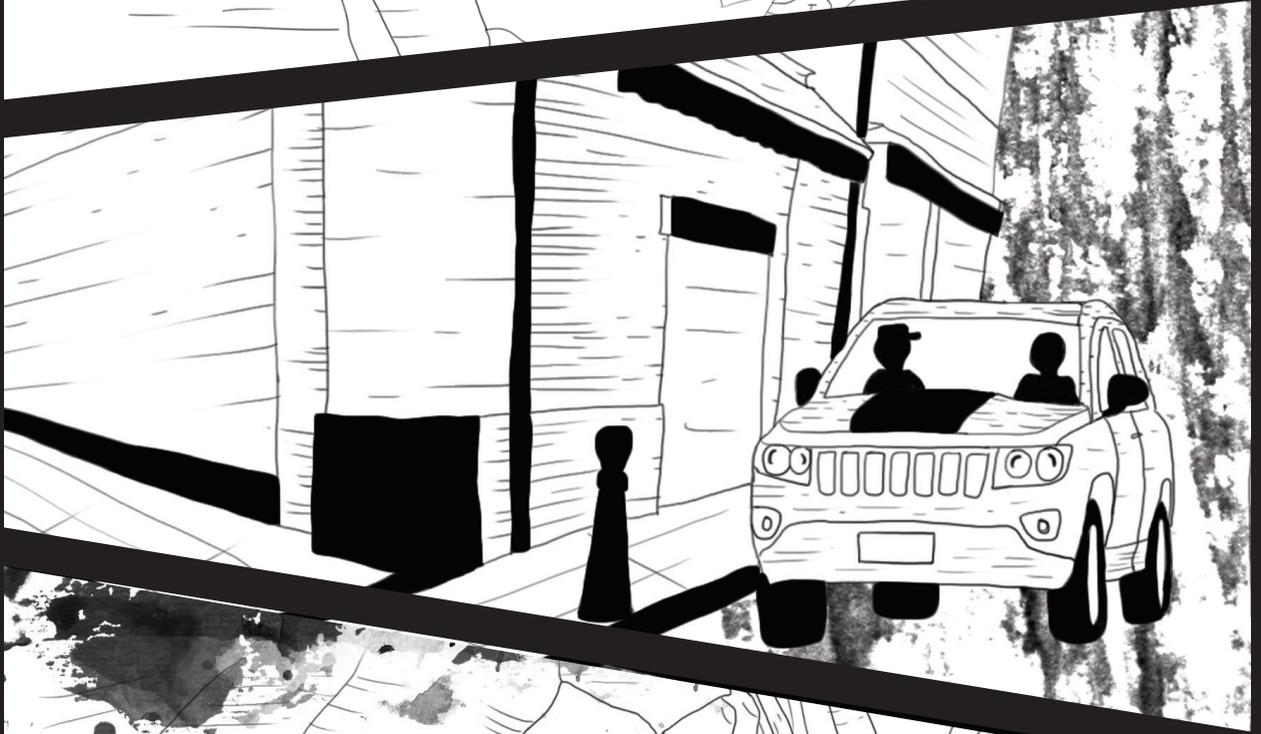
ES KAMEN DIE ERSTEN FREUNDE AUS DEM STADTTEIL.



DIE ERSTEN PARTYS MIT DEN FREUNDINNEN.



WIR GESCHWISTER BEGANNEN, UNS EIN LEBEN AUFZUBAUEN, ABER IRGENDETWAS GERIET IN DIE RÄDER UND ES ZERBARST.



NYDIA HATTE EINEN SOHN: SIE NANNTE IHN ERIK.



ICH HATTE EINE TOCHTER: ICH NANNTE SIE ANDREA.



DIE GEBURTSTAGE VERBANDEN UNS  
UND WIR FEIERTEN SIE ZUSAMMEN.



EINES TAGES ERZÄHLTE SIE MIR, WAS  
SIE MACHTE. TIEF IN MIR HATTE ICH ES  
SCHON GEAHNT.



ERINNERST DU DICH, ALS WIR  
KINDER WAREN UND ICH DIR EINES  
TAGES SAGTE, DASS ICH, WENN WIR  
ERWACHSEN WÄREN, DEN MENSCHEN  
HELFE WÜRDEN?

JA, WIR WAREN  
SCHON ZU BETT  
GEGANGEN.



NUN, DER MOMENT  
IST GEKOMMEN, UND  
EINE REVOLUTION IST  
DER EINZIGE WEG, DIE  
REGELN DER MACHT ZU  
ÄNDERN.





HIER HABEN IMMER NUR DIE REICHEN REGIERT. ES BRAUCHT EINE VERÄNDERUNG. IN DIESER NACHT HATTE ICH EINEN TRAUM. VIELLEICHT IST ER NAIV, ABER ER HÄLT BIS HEUTE AN.



ICH TRÄUMTE, DASS DIE MENSCHEN FLIEGEN KÖNNTEN UND FREI SIND. SIE FLOGEN WIE DIE VÖGEL.



WIE SCHADE, DASS ES NUR EIN TRAUM IST, NYDIA.



DU GLAUBST, DIE GEWALT WIRD DICH NIEMALS TREFFEN.



NYDIA WAR AKADEMIKERIN. SIE BEGANN 1982 IHR ZWEITES STUDIUM DER WIRTSCHAFT.



UND SO WIE ES MEIST IST MIT TRAGÖDIEN, KLOPFTE SIE AN UNSERE TÜR, ALS WIR SIE AM WENIGSTEN ERWARTETEN.



ES WAR DER 30. AUGUST 1987. ANDREA UND ERIK HATTEN IHRE ERSTKOMMUNION.



MAMA! ICH MÖCHTE MEHR KUCHEN!

WARTEN WIR BIS ALLE GEGESSEN HABEN, UND DANN KANNST DU NOCH EIN STÜCK HABEN.

NYDIA, ICH MUSS JETZT GEHEN, ES IST SPÄT.

MERCEDES, ICH BEGLEITE SIE ZUM BUS.







ES VERGINGEN MINUTEN, STUNDEN, TAGE, WOCHEN, MONATE, JAHRE. UND WIR HATTEN KEINE NACHRICHT VON NYDIA. ES GIBT NICHTS SCHRECKLICHERES, ALS NICHT ZU WISSEN, WAS MIT JEMANDEM PASSIERT IST.

ZU SEHEN, WIE SIE VERSCHWINDET. DIESER ZUSAMMENBRUCH, DEN DU FÜHLST, WENN DU VERSTEHST, DASS SIE GESTERN NOCH BEI UNS WAR, ABER HEUTE NICHT. IHR GESICHT NICHT MEHR ZU SEHEN, IHR LACHEN.

IHRE STIMME NICHT ZU HÖREN. IHRE WORTE. SIE NIEMALS WIEDER ZU SEHEN. WIE KANN SO ETWAS IN EINER DEMOKRATIE PASSIEREN?

ICH TRÄUME VON IHR IN IHREM WEISSEN KLEID, DAS SIE TRUG, ALS SIE VERSCHWAND, UND SIE SAGT MIR: «ICH LEUCHE MIT MEINEM EIGENEN LICHT».

WIR GINGEN AUF DIE STRASSE, UM ZU FORDERN, DASS SIE SIE UNS LEBEND ZURÜCKBRINGEN. ABER SIE HATTEN SIE SCHON ERMORDET. DANACH HATTE ICH NICHT MEHR DIE GLEICHE KRAFT ZU RUFEN.

ABER WIR WOLLTEN SIE NICHT VERSCHWUNDEN SEIN LASSEN. WIR WOLLTEN SIE SUCHEN BIS WIR SIE FINDEN.

IN DREI ENDLOSEN JAHREN DER SUCHE, GEMEINSAM MIT MEINEN ELTERN UND MEINEN GESCHWISTERN. IN DENEN WIR DEMÜTIGUNGEN, DROHUNGEN, RUHELOSIGKEIT, BELEIDIGUNGEN, VERFOLGUNGEN, LÜGEN UND GEMEINHEITEN ÜBER UNS ERGEHEN LASSEN MUSSTEN. FANDEN WIR IHREN KÖRPER, GEFOLTERT, VERGEWALTIGT UND KALT AUF EINEM FRIEDHOF DER UNBEKANNTEN, WEIT ENTFERNT VON DER STADT, IN DER SIE GEBOREN WURDE.



*Mi hermana que de Catherine Altes me recuerda a mi madre y que me recuerda a mi madre...*

# Nydia Erika no volvió más

...neuartige Luftfilteranlage in den Hörsälen ein. Damit sei man deutschlandweit die erste Hochschule, die sich mit einem Reinigungssystemen ausstatten. Die Grippewelle vorbereiten. Die Künfte...  
...in Deutschland mehr als 22 000 Fälle von Schweinegrippe registriert worden. Die Krankheit wird über Tröpfcheninhalation verbreitet, weshalb gerade große Mensenansammlungen gefährlich sind.

...neuartige Luftfilteranlage in den Hörsälen ein. Damit sei man deutschlandweit die erste Hochschule, die sich mit einem Reinigungssystemen ausstatten. Die Grippewelle vorbereiten. Die Künfte...  
...in Deutschland mehr als 22 000 Fälle von Schweinegrippe registriert worden. Die Krankheit wird über Tröpfcheninhalation verbreitet, weshalb gerade große Mensenansammlungen gefährlich sind.

...neuartige Luftfilteranlage in den Hörsälen ein. Damit sei man deutschlandweit die erste Hochschule, die sich mit einem Reinigungssystemen ausstatten. Die Grippewelle vorbereiten. Die Künfte...  
...in Deutschland mehr als 22 000 Fälle von Schweinegrippe registriert worden. Die Krankheit wird über Tröpfcheninhalation verbreitet, weshalb gerade große Mensenansammlungen gefährlich sind.

...neuartige Luftfilteranlage in den Hörsälen ein. Damit sei man deutschlandweit die erste Hochschule, die sich mit einem Reinigungssystemen ausstatten. Die Grippewelle vorbereiten. Die Künfte...  
...in Deutschland mehr als 22 000 Fälle von Schweinegrippe registriert worden. Die Krankheit wird über Tröpfcheninhalation verbreitet, weshalb gerade große Mensenansammlungen gefährlich sind.

WIR BEGANNEN NACH DEN SCHULDIGEN ZU SUCHEN. SIE ERMORDETEN UNSEREN ERSTEN ANWALT. SIE ERMORDETEN UNSEREN ZWEITEN ANWALT. SIE DROHTEN UNS ZU ERMORDEN.



ABER WIR HÖRTEN NICHT AUF. WIR SCHWIEGEN NICHT. WIR RUHTEN NICHT BIS ZU DIESEM SCHRECKLICHEN MORGEN, AN DEM SIE UNS NYDIA ERIKA, MEINE SCHWESTER, ÜBERGABEN.

SIE GABEN UNS EINEN SACK MIT IHREN ÜBERRESTEN. MIT IHREM WEISSEN KLEID. ZERRISSEN UND SCHMUTZIG. DAS WAR ES, WAS SIE UNS VON NYDIA ZURÜCKGABEN.



MEIN VATER NAHM IHRE ÜBERRESTE ENTGEGEN, UND UNSERE FAMILIE GAB IHR EIN WÜRDIGES BEGRÄBNIS.

DIE MUTMASSLICHEN SCHULDIGEN, EIN GENERAL DER ARMEE UND ANDERE MILITÄRS, WURDEN ENTLASSEN.



WIR FORDERTEN WEITERHIN EINE STRAFE FÜR DAS VERSCHWINDENLASSEN, DIE ABER NIE KAM.



WIR ERHIELTEN DROHUNGEN UND MUSSTEN DAS LAND VERLASSEN. ANDREA UND ERIK WUCHSEN IM AUSLAND AUF. ICH WURDE DORT ÄLTER. ABER WIR KONNTEN NICHT SCHWEIGEN. WIR MACHTEN WEITER UND KLAGTEN DAS VERSCHWINDENLASSEN VON ERIKA UND HUNDERTEN ANDEREN MIT DEM GLEICHEN SCHICKSAL AN. BIS HEUTE WÜNSCHE ICH MIR NUR EINS: DASS ES GERECHTIGKEIT GEBEN WIRD UND DASS NYDIA ERIKAS TRAUM WAHR WIRD.

