

Das weiße Kleid

*Am Rande einer Klippe
wurde die Kleidung eines Körpers
gefunden, der nicht mehr atmete.
Erik Arellana Bautista*



**In Gedenken an Nydia Erika Bautista
1955 - 1987**

MIS PADRES, DOMI Y ALFONSO, TUVIERON SEIS HIJOS Y CREcí RODEADA DE HERMANOS.



MI NOMBRE ES YANETTE. Y LA QUE VOY A CONTAR NO ES PRECISAMENTE MI HISTORIA, AUNQUE SÍ ESTOY EN ELLA COMO EL AGUA DE UN RÍO ESTÁ EN

Y FUE NYDIA ERIKA, LA MAYOR, LA QUE NOS MARCARÍA NUESTRAS VIDAS PARA



NOS GUSTABA ESTAR EN EL PATIO CON TOBITA Y CON MUERGANO, EL LORO QUE IMITABA A MI MAMÁ CUANDO TOSÍA.



JUGÁBAMOS A LO QUE ÍBAMOS A SER CUANDO FUÉRAMOS GRANDES: NYDIA QUERÍA AYUDAR A LA GENTE, YO SOÑABA CON DECIR DISCURSOS.



UN DÍA, MI PADRE LA LLEVÓ A LA PLAZA DE



SE HICIERON ESTA FOTO DONDE ÉL LA ALZÓ COMO SI FUERA UN BEBÉ. ELLA LE HABÍA SACADO ALGO A ÉL, UN HOMBRE LIBERAL CON IDEAS POLÍTICAS PARA LA GENTE. CUANDO LLEGÓ A LA CASA ELLA



CUANDO SEA GRANDE QUIERO AYUDAR A LA

¿Y CÓMO?

TODAVÍA NO





EL TIEMPO PASÓ. YO ME PUSE MIS TACONES Y MI SASTRE, Y ME FUI A TRABAJAR A UNA



NYDIA SE PUSO LAS BOTAS PORQUE HABÍA PASADO A LA UNIVERSIDAD NACIONAL A



ATRÁS QUEDARON LOS DÍAS DE LA NAVIDAD CUANDO ÉRAMOS NIÑAS. Y ELLA SE PONÍA A HABLAR DE POLÍTICA CON LOS PRIMOS COMO SI FUERA UNA



LLEGARON LOS PRIMEROS NOVIOS DEL



LAS PRIMERAS RUMBAS CON LAS AMI-



TODOS LOS HERMANOS EMPEZAMOS A CONSTRUIR NUESTRAS VIDAS, PERO ALGO SE METIÓ EN LA RUEDA Y LA ROMPIÓ.



NYDIA TUVO UN HIJO: LO LLAMÓ



YO TUVE UNA HIJA: LA LLAMÉ



LOS CUMPLEAÑOS NOS UNÍAN Y CELEBRÁBAMOS JUNTAS.



UN DÍA ELLE ME CONTÓ LO QUE VENÍA HACIENDO, AUNQUE YO LO PRESENTÍA. EN EL FONDO LO



¿TE ACUERDAS QUE CUANDO ÉRAMOS NIÑAS UN DÍA TE DIJE QUE CUANDO FUERA GRANDE QUERÍA AYUDAR A LA GENTE?



SÍ, ESTÁBAMOS ACOSTADAS

PUES LLEGÓ EL MOMENTO Y SOLO UNA REVOLUCIÓN PUEDE HACERLO. HAY QUE CAMBIAR LAS REGLAS DEL





ACÁ SIEMPRE HAN MANDADO
LOS RICOS. TIENE QUE HABER
UN CAMBIO. ESA NOCHE TUVE
UN SUEÑO, QUE TAL VEZ SEA
INOCENTE, PERO QUE SE REPITE
HASTA AHORA



SONÉ QUE LA GENTE
PODÍA VOLAR Y ERA
LIBRE.
VOLABAN COMO LOS



LÁSTIMA QUE SEA
SOLO UN SUEÑO, NYDIA



YANETTE, VOY A PARTICIPAR EN ESA

PERO ES PELIGROSO. CON LAS ARMAS NO SE CAMBIA AL MUNDO



¿Y EL NIÑO?



POR ÉL LO HAGO. Y POR TODOS. ESTE PAÍS TIENE QUE CAMBIAR

DESDE HACE DÍAS VENGO SOÑANDO QUE TE LLEVAN. QUE UNA MANO TE CARRA Y TE LLEVA



DESDE ESE DÍA EMPEZAMOS A LLENARNOS DE SOBRESALTOS. A



EMPEZARON LOS SEGUIMIENTOS A



LAS SALIDAS APRESURADAS DE MI HERMANA DE LA CIUDAD, LAS MOCHILAS

UNO CREE QUE JAMÁS LA VIOLENCIA LA VA



NYDIA ERA UNA MUJER PROFESIONAL,
EMPEZABA SU SEGUNDA CARRERA EN



Y COMO OCURRE CON LAS TRAGEDIAS, EL
DÍA MENOS PENSANDO NOS TOCÓ A LA



FUE EL 30 DE AGOSTO DE 1987, EN LA
PRIMERA COMUNIÓN DE ANDREA Y ERIK.



NYDIA, YA TENGO QUE
IRME PORQUE SE ME
HACE TARDE

MERCEDES, YO LA
ACOMPAÑO HASTA EL
BUS

¡MAMÁ,
YO QUIERO
MÁS

ESPEREMOS
A QUE TODOS
COMAN Y SE
REPITE





ESTÁBAMOS EN LA CALLE, EN LA PUERTA, ESPERANDO A QUE ELLA VOLVIERA.



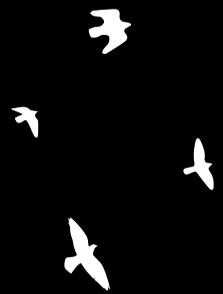
ENTONCES OÍMOS LOS GRITOS. NYDIA GRITABA. ANDREA SALIÓ A CORRER Y...



VIO COMO UNOS HOMBRES LA SUBÍAN A LA FUERZA A UN JEEP.



EL CARRO ARRANCÓ. FUE LO ÚLTIMO QUE SUPIMOS DE ELLA EL DÍA DE LA PRIMERA COMUNIÓN DE SU HIJO Y DE MI HIJA. EL MIEDO NOS PARALIZÓ. DESPUÉS TODO QUEDÓ



PASARON LOS MINUTOS, LAS HORAS, LOS
DÍAS. LAS SEMANAS, LOS MESES, LOS AÑOS.
Y NO SABÍAMOS NADA DE NYDIA. NO HAY
NADA MÁS HORRIBLE QUE NO SABER NADA

VERLA DESAPARECER. ESE
DERRUMBAMIENTO QUE SE SIENTE
AL ENTENDER QUE AYER ESTABA CON
NOSOTROS, PERO HOY NO. NO VER MÁS SU

NO ESCUCHAR SU VOZ, SUS PALABRAS.
NO VERLA NUNCA JAMÁS. ¿CÓMO EN
UNA DEMOCRACIA PUEDE SUCEDER

LA SUEÑO CON EL VESTIDO BLANCO
CON EL QUE DESAPARECIÓ Y OIGO
QUE ME DICE: «YO BRILLO CON LUZ

NOSOTRAS SALÍAMOS A LA CALLE A
GRITAR QUE NOS LA DEVOLVIERAN
VIVA, PERO YA LA HABÍAN ASESINADO.
DESPUÉS YA NO TENÍA LA MISMA FUERZA

PERO NO ÍBAMOS A DEJAR QUE DESAPARECIERA. LA
ÍBAMOS A BUSCAR HASTA ENCONTRARLA.

DESPUÉS DE TRES INFINITOS AÑOS DE BÚSQUEDA CON MI PADRE Y MIS HERMANOS, DE SUFRIR HUMILLACIONES, AMENAZAS, DESASOSIEGO, INSULTOS, PERSECUCIONES, MENTIRAS E INFAMIAS, ENCONTRAMOS SU CUERPO TORTURADO, VIOLADO Y FRÍO EN UN CEMENTERIO DE N.N. LEJOS DE LA CIUDAD DONDE NACÍÓ.



Mi hermana que de Cultural Mundial Mito que se volvió a ser una mujer de alto nivel que siempre de cuando se volvió a ser una mujer de alto nivel

Nydia Erika no volvió más

neuartige Luftfilteranlage in den Hörsä-
len ein. Damit sei man deutschlandweit
die erste Hochschule, die sich mit
reinigungssystemen auf
Grippewelle vorbereiten
Künfts- und rund
der Eberhard Altes g
zum kommen, neben
den Hörsä-
len stark frequentierten Räumen
Prüfungsamt
Bislang sind in Deu
und mehr als

neuartige Luftfilteranlage in den Hörsä-
len ein. Damit sei man deutschlandweit
die erste Hochschule, die sich mit
reinigungssystemen auf
Grippewelle vorbereiten
Künfts- und rund
der Eberhard Altes g
zum kommen, neben
den Hörsä-
len stark frequentierten Räumen
Prüfungsamt
Bislang sind in Deu
und mehr als

Grippewelle vorbereiten
Künfts- und rund
der Eberhard Altes g
zum kommen, neben
den Hörsä-
len stark frequentierten Räumen
Prüfungsamt
Bislang sind in Deu
und mehr als

22 000 Fälle von Schweinegrippe regis-
triert worden. Die Krankheit wird über
Tropfeninhalation übertragen, weshalb
gerade große Mensammlungen
gefährlich sind.

EMPEZAMOS A BUSCAR A LOS CULPABLES Y ASESINARON A NUESTRO PRIMER ABOGADO, ASESINARON A NUESTRO SEGUNDO ABOGADO, NOS AMENAZARON DE MUERTE.



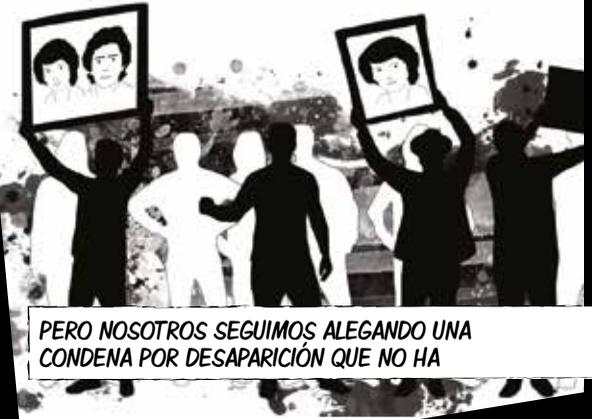
PERO NO NOS DETUVIMOS, NO NOS QUEDAMOS CALLADAS. NO DESCANSAMOS HASTA ESA HORRIBLE MAÑANA EN LA QUE NOS ENTREGARON A NYDIA ERIKA, MI HERMANA.

NOS DIERON UNA BOLSA NEGRA CON SUS RESTOS, CON SU VESTIDO BLANCO, REVOLCADO E INMUNDO. ESO NOS DEVOLVÍAN DE NYDIA.



MI PADRE CARGÓ LOS RESTOS Y CON LA FAMILIA LA ENTERRAMOS DE FORMA DIGNA.

LOS PRESUNTOS CULPABLES, UN GENERAL DEL EJÉRCITO Y OTROS MILITARES FUERON



PERO NOSOTROS SEGUIMOS ALEGANDO UNA CONDENA POR DESAPARICIÓN QUE NO HA



RECIBIMOS AMENAZAS Y TUVIMOS QUE HUIR DEL PAÍS. ANDREA Y ERIK CRECIERON EN EL EXTERIOR. YO ME HICE MAYOR ALLÁ. PERO NO PUDIERON CALLARNOS. SEGUIMOS DENUNCIANDO LA DESAPARICIÓN FORZADA DE NYDIA Y LA DE CIENTOS DE OTROS QUE CORRIERON CON LA MISMA SUERTE. SOLO EN UNA COSA PIENSO, QUE HAYA JUSTICIA Y QUE EL SUEÑO DE NYDIA ERIKA OJALÁ SE VUELVA REALIDAD.

Mit finanzieller Unterstützung durch das:



Bundesministerium für
wirtschaftliche Zusammenarbeit
und Entwicklung

zfd Ziviler Friedensdienst

